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IIT.




Je ne sais pas écrire de poémes,

alors je dessine avec mes doigts

sur des étagéres vertes,
ramasse-poussieres,

fausses ou vraies.

Des mots pour faire sourire au matin

ou pour s’interroger le soir.

Mortes ou vivantes,

entre brun et jaune (disparues),

les lettres forment-elles un poeme ?
Ou sur ces feuilles grasses,

glissant entre les gris,

je crée un Elevage de poussiére.
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Iv.




Sous la peau

d’un cactus presque mort,
un vert éclatant ;

une vie possible ;

un avenir.

Peut-étre de méme

avant notre fin ?



Fusain poussiere de nuit a la surface des jours soufflés
dépot d’idées au réel arraché au bout d’une branche
briilée repos des ombres enfuies dans la chute lente du
temps Parrivée d’un colis bruit de pigeons sur le toit des

voisins fusain sur le point de fondre sur le papier lors

d’une avant-derniére

respiration.



VI.



Les plantes se dirigent
vers la lumieére :
héliotropisme positif.
Peut-étre

faudrait-il

s’en inspirer ?






TOUT S'ETEINT. L'HORIZON RECULE.

La rencontre avec des fenétres du quotidien et leurs intérieurs, tel est mon premier
pas vers le dessin. Mes balades nocturnes m’ont conduit dans les rues de Namur,
Liege et Bruxelles ; elles m’ont poussé a regarder autrement et considérer ces
fenétres comme de véritables tableaux vivants. Mon regard est aspiré vers les
ombres, lumiéres, présences, absences, bruits, couleurs, objets ou corps. Tous ces
éléments capturés par le regard, les croquis ou les notes demeurent comme des
indices du « ¢a a été » depuis le point de vue unique du « voyeur » que je fus.
Cependant, au-dela de 'observable, je m’interroge par rapport aux conditions de
vie, aux souvenirs familiaux, a la violence ou encore a I'espace esthétique du foyer.
Ensuite, parce que le « visible » est remit en doute par la nuit — Michaél Foessel dit
a ce propos que « Durant la nuit, le regard se doit d’accueillir 'imprévisible » — mon
dessin se construit avec une tension entre souvenirs renvoyant au réel (les notes
et croquis comme indices) et de nouvelles réalités plastiques apparaissant sur la
surface remplie de fusain.

Pourquoi ce choix de titre ?

« Tout s’éteint. L’horizon recule » est un vers issu d’'un poéme XXXIII du recueil
de poemes Toute la Lyre (1888-1893) de Victor Hugo. Un poeéme qui m’a inspiré
car il interroge les effets de la nuit sur notre quotidien. Cette nuit qui rend visible
d’autres choses, change la fonction de certains objets, transforme ou déforme, cache
ou révéle, trouble la vue ou apporte du mystére au réel.

Pourquoi les plantes prennent davantage de place dans mon dessin ?

Durant la période 2024-2026, j’ai observé des intérieurs avec la présence de plantes —
fausses ou vraies, mortes ou vivantes — cachées dans ce que j’appelle « Our fake and
small jungles » (Nos fausses et petites jungles), sans nul doute a cause de I'exotisme de
ces plantes renvoyant a la forét Amazonienne et cette envie de végétaliser le foyer
- la reproduction d’un simulacre d’Eden intérieur. Avec ce projet d’exposition a la
Micheéle Schoonjans Gallery, j’avais envie de revenir a mon passé d’horticulteur et
d’architecte paysagiste. Ma fascination pour ces feuilles (grasses, luisantes, grandes,
piquantes,...) est en lien avec mon envie de jouer avec ces formes et couleurs tout
en proposant une « dramaturgie » ou « personnification » de ces plantes — telles
des étres vivants.



Je propose alors une exposition sur deux niveaux : la chaleur du rez-de-chaussée et
le froid du 1° étage (au niveau des couleurs). Mais aussi le rapport eros/ thanatos :
les plantes squelettiques, les tiges mortes et les feuilles brunes — jaunes versus
I’espoir de la nouvelle pousse, la fertilité du jardin intérieur, la fragilité naissante de
la nature. Un végétal tantot traité avec une grande liberté, tantdt avec mimétisme
en s’inspirant directement des formes et couleurs vues devant les fenétres. Au rez-
de-chaussée, nous sommes dans des intérieurs composés avec des couleurs chaudes.
Que se passe-t-il a extérieur pour faire entrer de telles lumieres ? Le désert, la
chaleur écrasante de certains étés, les incendies ?

Quel est le role des statues dans mes dessins ?

L’on retrouve aussi des références a la Grece antique — notamment avec les statues,
des objets du passé ou collection actuelle gardée secréte au sein de ces maisons.
Des statues figées entre luttes et ébats amoureux qui sont le reflet d'un quotidien
possible. Par ailleurs, les plantes sont elles-mémes des sortes de statues parfois
personnifiées. Par contraste, le blanc du marbre et la noirceur de la nuit forment
aussi un dialogue qui repose sur les opposés et j'avais envie de mettre du « corps »
sans avoir ce coté « chair » mais davantage comme une matiére naturelle — la pierre
a proximité du végétal.

Quelle est la signification des ombres ?

D’aprés Victor I Stoichita, c’est la présence du double, la présence de I'étre aimé,
l’avénement de la peinture par le contour faite par la fille de Dibutade de Sicyone
(selon I'Histoire de Pline). Je convoque les ombres dans mes dessins pour témoigner
d’une présence qui m’a échappé du regard ; ce tiers « je ne sais quoi » qui indique la
direction de la lumiére et construit une esthétique de I'image — tout aussi présente
dans la photographie de Vivian Maier ou dans le cinéma d’Hitchcock. Ainsi, 'ombre
peut étre un prolongement de ’ame, une transformation, une confusion ou un détail
menant vers une certaine réalité de 'espace qui se construit sous nos yeux.






VII.




Un soir a Mons, il y avait ce Monstera,
monstre de nuit pres de ces vitres,
inquiétant végétal étouffant la vue ; la vie,

une jungle intérieure.

Deux pots plus loin,
d’autres monstres, plus petits,
des diablotins immobiles,

laissant buée de murmures.

Trois pas en arriere, un écran qui crépitait,
montrant d’autres monstres, et le Monstera,
a la lumiére, se révéla étre un ange

avec ses grandes feuilles comme des ailes.



VIIT.




I y avait un couple derriére deux grands palmiers ;

ou alors un couple de palmiers devant deux petits étres.
Mais pas nus - sauf les humains ;

qui eux étaient déshabillés, sans-géne, dans un salon ;
ou alors dans une cuisine habillée chez Ikea.

Mais pas neuve - sauf les deux grands palmiers ;

qui eux paraissaient sans la moindre poussiere ;

ou alors de la poussiére sans le moindre palmier.

Mais pas aspirée — un souffle d’étres humains ;

qui étaient en pleur devant leur télévision

ou alors une télévision qui pleurait des étres humains
Mais pas d’hier, ni d’aujourd’hui, de toujours ;

ou alors une télévision éteinte devant deux étres pleurant
qui, derrieére les palmiers, se sont également éteints.

Mais pas mort — sauf les deux grands palmiers.



IX.







Est-ce que parler a des plantes exotiques,
c’est revenir plus prés de ces peuples ignorés,
plus pres de la canopée,

revenir vers les mythes, les chants, les feux ?

Ou une folie qui renvoi a la solitude
de son canapé ?



XI.



Dans des cartons,
« caisse a banane »
vides ou pleines

de livres, d’esprits ou de souvenirs.

Bleu foncé, une nuit
« fragile »
inscrit partout,

méme dans les étoiles.

Et des points, lignes, volumes

dans ce qui ressemblait a une Chambre de Fiissli.

Une famille, en cercle,
se tenant par les branches,
des Musa

comme des parapluies semi-ouverts.

Arraché de ses racines vidées sensibles de sens aux bords
du lit prés des champs de lin sur mes lévres des cris au loin
des foréts en feu des oiseaux aux plumes noires des chants

des voix fragiles coincées entre quatre murs.



LISTE DES OEUVRES
I. Pancrace. Fusain, crayons de couleur et aquarelle sur papier Arches, grain fin,
640g/m®. 48,8 x 61 cm. 2024.

IT. Hidden, Tenderness. Aquarelle, fusain comprimé et crayons de couleur sur
papier Arches, grain satiné, 640g/m®. 52,8 x 43,3 cm. 2025.

ITIT. Ifyou leave. Fusain, crayons de couleur et aquarelle sur papier Arches,
grain fin, 640g/m®. 52,8 x 43,2 cm. 2025.

IV. The Yellow collection. Aquarelle, fusain comprimé et crayons de couleur sur
papier Arches, grain satiné, 640g/m?> 41 x 33 cm. 2024.

V. Marathon nightmare. Fusain et crayons de couleur sur papier Arches, grain
fin, 640g/m?. 30 x 30 cm. 2024.

VI. The Red edge. Aquarelle, fusain comprimé et crayons de couleur sur papier
Arches, grain fin, 640g/m®. 41 x 33 cm. 2024.

VII. During the hollday. Fusain et crayons de couleur sur papier Arches, grain
fin, 640g/m?. 50 x 61 cm. 2024.

VIII. The Outward. Fusain, crayons de couleur et aquarelle sur papier Arches,
grain fin, 640g/m®. 47,9 x 40,8 cm. 2024.

IX. Two friends. Fusain et crayons de couleur sur papier Arches, grain fin, 640g/
m’. 46,4 x 39,2 cm. 2025.

X. Up at night. Fusain et crayons de couleur sur papier Arches, grain fin, 640g/
m®. 30 x 30 cm. 2025.

XI. 47, Green Street - J. Fusain et crayons de couleur sur papier Arches, grain
torchon, 640g/m? 85,7 x 75,8 cm. 2025.
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