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          Tout s’éteint. 

          L’horizon 

recule.





I.





III.



Je ne sais pas écrire de poèmes,

alors je dessine avec mes doigts

sur des étagères vertes,

ramasse-poussières,

fausses ou vraies.

Des mots pour faire sourire au matin

ou pour s’interroger le soir.

Mortes ou vivantes, 

entre brun et jaune (disparues),

les lettres forment-elles un poème ?

Ou sur ces feuilles grasses, 

glissant entre les gris,

je crée un Elevage de poussière.





IV.



Sous la peau

d’un cactus presque mort,

un vert éclatant ;

une vie possible ;

un avenir.

Peut-être de même

avant notre fin ?



Fusain poussière de nuit à la surface des jours soufflés 

dépôt d’idées au réel arraché au bout d’une branche 

brûlée repos des ombres enfuies dans la chute lente du 

temps l’arrivée d’un colis bruit de pigeons sur le toit des 

voisins fusain sur le point de fondre sur le papier lors 

d’une avant-dernière

respiration.

                              



VI.



Les plantes se dirigent

vers la lumière :

héliotropisme positif.

Peut-être

faudrait-il

s’en inspirer ?

   





TOUT S’ÉTEINT. L’HORIZON RECULE.

La rencontre avec des fenêtres du quotidien et leurs intérieurs, tel est mon premier 
pas vers le dessin. Mes balades nocturnes m’ont conduit dans les rues de Namur, 
Liège et Bruxelles ; elles m’ont poussé à regarder autrement et considérer ces 
fenêtres comme de véritables tableaux vivants. Mon regard est aspiré vers les 
ombres, lumières, présences, absences, bruits, couleurs, objets ou corps. Tous ces 
éléments capturés par le regard, les croquis ou les notes demeurent comme des 
indices du « ça a été » depuis le point de vue unique du « voyeur » que je fus. 
Cependant, au-delà de l’observable, je m’interroge par rapport aux conditions de 
vie, aux souvenirs familiaux, à la violence ou encore à l’espace esthétique du foyer. 
Ensuite, parce que le « visible » est remit en doute par la nuit – Michaël Foessel dit 
à ce propos que « Durant la nuit, le regard se doit d’accueillir l’imprévisible » – mon 
dessin se construit avec une tension entre souvenirs renvoyant au réel (les notes 
et croquis comme indices) et de nouvelles réalités plastiques apparaissant sur la 
surface remplie de fusain.

Pourquoi ce choix de titre ?

« Tout s’éteint. L’horizon recule » est un vers issu d’un poème XXXIII du recueil 
de poèmes Toute la Lyre (1888-1893) de Victor Hugo. Un poème qui m’a inspiré 
car il interroge les effets de la nuit sur notre quotidien. Cette nuit qui rend visible 
d’autres choses, change la fonction de certains objets, transforme ou déforme, cache 
ou révèle, trouble la vue ou apporte du mystère au réel.

Pourquoi les plantes prennent davantage de place dans mon dessin ?

Durant la période 2024-2026, j’ai observé des intérieurs avec la présence de plantes – 
fausses ou vraies, mortes ou vivantes – cachées dans ce que j’appelle « Our fake and 
small jungles » (Nos fausses et petites jungles), sans nul doute à cause de l’exotisme de 
ces plantes renvoyant à la forêt Amazonienne et cette envie de végétaliser le foyer 
– la reproduction d’un simulacre d’Eden intérieur. Avec ce projet d’exposition à la 
Michèle Schoonjans Gallery, j’avais envie de revenir à mon passé d’horticulteur et 
d’architecte paysagiste. Ma fascination pour ces feuilles (grasses, luisantes, grandes, 
piquantes,…) est en lien avec mon envie de jouer avec ces formes et couleurs tout 
en proposant une « dramaturgie » ou « personnification » de ces plantes – telles 
des êtres vivants. 



Je propose alors une exposition sur deux niveaux : la chaleur du rez-de-chaussée et 
le froid du 1er étage (au niveau des couleurs). Mais aussi le rapport eros / thanatos : 
les plantes squelettiques, les tiges mortes et les feuilles brunes – jaunes versus 
l’espoir de la nouvelle pousse, la fertilité du jardin intérieur, la fragilité naissante de 
la nature. Un végétal tantôt traité avec une grande liberté, tantôt avec mimétisme 
en s’inspirant directement des formes et couleurs vues devant les fenêtres. Au rez-
de-chaussée, nous sommes dans des intérieurs composés avec des couleurs chaudes. 
Que se passe-t-il à l’extérieur pour faire entrer de telles lumières ? Le désert, la 
chaleur écrasante de certains étés, les incendies ? 

Quel est le rôle des statues dans mes dessins ?

L’on retrouve aussi des références à la Grèce antique – notamment avec les statues, 
des objets du passé ou collection actuelle gardée secrète au sein de ces maisons. 
Des statues figées entre luttes et ébats amoureux qui sont le reflet d’un quotidien 
possible. Par ailleurs, les plantes sont elles-mêmes des sortes de statues parfois 
personnifiées. Par contraste, le blanc du marbre et la noirceur de la nuit forment 
aussi un dialogue qui repose sur les opposés et j’avais envie de mettre du « corps » 
sans avoir ce côté « chair » mais davantage comme une matière naturelle – la pierre 
à proximité du végétal.

Quelle est la signification des ombres ?

D’après Victor I. Stoichita, c’est la présence du double, la présence de l’être aimé, 
l’avènement de la peinture par le contour faite par la fille de Dibutade de Sicyone 
(selon l’Histoire de Pline). Je convoque les ombres dans mes dessins pour témoigner 
d’une présence qui m’a échappé du regard ; ce tiers « je ne sais quoi » qui indique la 
direction de la lumière et construit une esthétique de l’image – tout aussi présente 
dans la photographie de Vivian Maier ou dans le cinéma d’Hitchcock. Ainsi, l’ombre 
peut être un prolongement de l’âme, une transformation, une confusion ou un détail 
menant vers une certaine réalité de l’espace qui se construit sous nos yeux. 





VII.



Un soir à Mons, il y avait ce Monstera,

monstre de nuit près de ces vitres,

inquiétant végétal étouffant la vue ; la vie, 

une jungle intérieure.

Deux pots plus loin,

d’autres monstres, plus petits,

des diablotins immobiles,

laissant buée de murmures.

Trois pas en arrière, un écran qui crépitait,

montrant d’autres monstres, et le Monstera,

à la lumière, se révéla être un ange

avec ses grandes feuilles comme des ailes.
                                 



VIII.



Il y avait un couple derrière deux grands palmiers ;

ou alors un couple de palmiers devant deux petits êtres.

Mais pas nus – sauf les humains ;

qui eux étaient déshabillés, sans-gêne, dans un salon ;

ou alors dans une cuisine habillée chez Ikea.

Mais pas neuve – sauf les deux grands palmiers ;

qui eux paraissaient sans la moindre poussière ;

ou alors de la poussière sans le moindre palmier.

Mais pas aspirée – un souffle d’êtres humains ; 

qui étaient en pleur devant leur télévision

ou alors une télévision qui pleurait des êtres humains

Mais pas d’hier, ni d’aujourd’hui, de toujours ;

ou alors une télévision éteinte devant deux êtres pleurant

qui, derrière les palmiers, se sont également éteints.

Mais pas mort – sauf les deux grands palmiers.
                                          



IX.





Est-ce que parler à des plantes exotiques,

c’est revenir plus près de ces peuples ignorés,

plus près de la canopée,

revenir vers les mythes, les chants, les feux ?

Ou une folie qui renvoi à la solitude 

de son canapé ?

                                                                           



XI.



Dans des cartons,

« caisse à banane »

vides ou pleines

de livres, d’esprits ou de souvenirs. 

Bleu foncé, une nuit

« fragile » 

inscrit partout,

même dans les étoiles.

Et des points, lignes, volumes

dans ce qui ressemblait à une Chambre de Füssli.

Une famille, en cercle,

se tenant par les branches,

des Musa 
comme des parapluies semi-ouverts.

Arraché de ses racines vidées sensibles de sens aux bords 

du lit près des champs de lin sur mes lèvres des cris au loin 

des forêts en feu des oiseaux aux plumes noires des chants 

des voix fragiles coincées entre quatre murs.



LISTE DES OEUVRES

I. Pancrace. Fusain, crayons de couleur et aquarelle sur papier Arches, grain fin, 
640g/m². 48,8 x 61 cm. 2024. 

II. Hidden, Tenderness. Aquarelle, fusain comprimé et crayons de couleur sur 
papier Arches, grain satiné, 640g/m². 52,8 x 43,3 cm. 2025. 

III. If you leave. Fusain, crayons de couleur et aquarelle sur papier Arches, 
grain fin, 640g/m². 52,8 x 43,2 cm. 2025. 

IV. The Yellow collection. Aquarelle, fusain comprimé et crayons de couleur sur 
papier Arches, grain satiné, 640g/m². 41 x 33 cm. 2024. 

V. Marathon nightmare. Fusain et crayons de couleur sur papier Arches, grain 
fin, 640g/m². 30 x 30 cm. 2024. 

VI. The Red edge. Aquarelle, fusain comprimé et crayons de couleur sur papier 
Arches, grain fin, 640g/m². 41 x 33 cm. 2024. 

VII. During the hollday. Fusain et crayons de couleur sur papier Arches, grain 
fin, 640g/m². 50 x 61 cm. 2024. 

VIII. The Outward. Fusain, crayons de couleur et aquarelle sur papier Arches, 
grain fin, 640g/m². 47,9 x 40,8 cm. 2024. 

IX. Two friends. Fusain et crayons de couleur sur papier Arches, grain fin, 640g/
m². 46,4 x 39,2 cm. 2025. 

X. Up at night. Fusain et crayons de couleur sur papier Arches, grain fin, 640g/
m². 30 x 30 cm. 2025. 

XI. 47, Green Street - J. Fusain et crayons de couleur sur papier Arches, grain 
torchon, 640g/m². 85,7 x 75,8 cm. 2025. 
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